Juan el de la Residencia

A eso de las diez, Juan sale de la residencia y comienza su ruta por los bares y comercios de Setenil. Conoce a todo el mundo por su nombre aunque se hace un lío con los parentescos. ¡¡¡¡¡¡holaaaaaaaaaaaaa!!!!! Su grito de guerra. Simpático y amable te da los buenos días y  pregunta si quieres hoy el periódico. Juan te cuenta algún cotilleo para abrir boca y pone verde a alguno que se le haya cruzado por el camino
¿Te traigo el de la mujer en cueros?
Juan se aleja cantando a viva voz María de la O, esa que era tan desgraciaita teniéndolo tó.
En la siguiente casa que se pare posiblemente me haga un traje a mí, Juan es así, que le vamos a hacer. Juan el de la residencia es un mariquita de Cádiz que por avatares del destino a acabado en Setenil. Muchas veces, añora su Tacita de Plata y entre suspiros te habla del Barrio de la Viña y la plaza de las Flores, pero por nada del mundo dejaría este pueblecito de la sierra donde parece haber caído en lana.
Al ratito, si su vagabundeo casa por casa, sus marujeríos y cotilleos no le entretienen mucho, nos trae el periódico. En la contraportada viene una muchacha ligerita de ropas y Juan nos cuenta que así salía cuando de joven trabajaba de cabaretera en Las Palmas.
Me salían los novios a montones, dice.
Algunas veces, si le invitas a un cafecito, te cuenta algo de su vida, sus alegrías y sus penas.
Yo es que he pasado mucho, ¿sabes niño?
Nos habla de un novio que tuvo, un marino americano, que lo maltrataba. Me pegaba, pero yo lo quería mucho.
Si eres de Setenil no hay duda de que lo conoces, si eres de fuera y te llegas por el pueblo te resultará fácil reconocerlo, simpático y alegre, casi siempre va cantando alguna coplilla antigua. Ahora se ha operado de cataratas. Si le preguntas como le fue, se quita sus gafas de sol imitación de Dolce&Gabana y te mostrará sus nítidos ojos azules, añiles y marinos como el agua de su Tacita de Plata.