Las Escaleras del Carmen

De El Carmen

Ocultas, incustradas mejor dicho en el cortado de un tajo, nos encontramos el zigzagueante entramado de las Escaleras del Carmen, que como si de un pasadizo mágico se tratara nos transportan desde la Calle Triana a la Plaza del Carmen en un santiamén, siempre y cuando las piernas y los pulmones respondan al desafío.

Cuentan los mayores que se hizo con las manos a golpe de martillo y cincel, y se descubre uno ante la magnitud de la proeza de percutir de esa manera sobre la piedra caliza, salvar el desnivel y hacer una escalera en el abismo.

Lugar tétrico y solitario, morada de fantasmas y espíritus, cómplice en ocasiones de encuentros amorosos, alivio de vejigas en el peor de los casos, o la imaginaria portada de la Escalera al Cielo de los Led Zeppelin (como dice mi amigo Sebastián), un lugar de especial encanto para disfrutar de Setenil.

¿Alguien sabe cuantos escalones tiene?

De El Carmen

De El Carmen

Un trampantojo en la iglesia de Setenil

De Setenil

¿Un trampantojo? No, no se trata de nada parecido a esa bromita que nos salió el pasado 28 de Diciembre con lo de los Santos Inocentes, que ahora mismo les explico.

Leyendo las páginas de opinión de un periódico me encuentro con esta palabreja de la que no tenía la más mínima idea, y como soy de los que creen que nunca te acostarás sin saber algo más, me voy a la Wiki y allí está con ejemplos y todo por si no lo cogemos a la primera, que viene a decir Trampantojo ( o "trampa ante el ojo", también llamado trompe l'œil, expresión francesa que significa "engaña el ojo"). Es una técnica pictórica que intenta engañar la vista jugando con la perspectiva y otros efectos ópticos. Y entonces pienso que en Setenil tenemos uno de esos en La Iglesia de la Encarnación, mucho más humilde que el de la cúpula de la Capilla de los Jesuitas de Viena, que es el que ponen de ejemplo, pero perfectamente válido.

Así que me puse a buscar en mi álbum de fotos y encuentro estas instantáneas de la cúpula, donde podemos observar la imagen en perspectiva de dos ángeles y la paloma del Espíritu Santo insertas en sendas hornacinas como si fueran estatuas. El autor seguramente usó este efecto para dar profundidad a la iglesia, aunque evidentemente, quizás por falta de técnica o por el paso del tiempo que ha deteriorado los colores, a duras penas consigue su objetivo.

Las fotos sirven además para comprobar el lamentable estado en el que se encuentra la bóveda de nuestra Iglesia Mayor, que reclama una rehabilitación urgente si no queremos que se nos caiga sobre nuestras cabezas con trampantojo y todo.

Bueno, pues ya lo saben, la próxima vez que tengan ocasión de subir a la Iglesia, se pegan el moco delante de sus acompañantes y le dicen:

- Mira, un trampantojo en el techo.

Ya verán la cara que ponen

Para saber más:

Trampantojo. Wikipedia.

De Setenil

De Setenil

De Setenil

De Setenil

De Setenil

De Setenil

Setenil Rural: Dos años de Blog

Corre el tiempo que se las pela por los verdes páramos de este blog, que siempre quise que este color diera cuerpo y alma a esta libreta virtual que tienen ustedes delante.
Verde como los campos de Setenil, aunque mañana estén secos y polvorientos, y verde como el verde que te quiero verde que dejó dicho el poeta.
Dos años ya que salimos a la calle con aquello de "que ver" y“que visitar” en plan guía turística y que poco a poco se nos ido de madre y nos ha salido por peteneras, que no se yo muy bien el rumbo que lleva esto. Y cuando marcas Setenil en el buscador a la tercera salimos nosotros, y tenemos más seguidores, más visitas, y sin embargo mi vecina no puede leer las cosas que pongo porque aún no tiene Internet. Y muchas veces se me hace agotador plantarme delante de ese espacio en blanco, otras no se me ocurre nada y pienso que lo dejo y otras tengo ganas de escribir, pero para gritar las cosas que veo, y pienso que es más prudente callarse y esperar a que pase la tormenta hasta que vuelvan sagaces periodistas, bandoleros románticos, valientes caballeros o bellas anarquistas a vagabundear por mi cabeza.
Y un día se nos cae la iglesia, otro se seca aquella majestuosa encina que antaño se levantaba a las puertas del pueblo, mañana se tirarán los tajos para que podamos llegar con mayor facilidad a nuestro destino y poco a poco, Setenil se nos convierte en un pueblo turístico, y yo no se si es el mismo que conocí cuando chico o soy yo que perdí la capacidad de impresionarme. Ya no existe ese río de mi infancia, ni aquella casa, ni el puente de piedra y aquellos viejos que parecían eternos fueron desapareciendo como sin darnos cuenta, llevándose con ellos ese Setenil romántico y primitivo.
Ya sólo nos queda visitar las viejas ruinas donde antaño orgullosa se levantaba una ciudad, recordar los ecos de batallas olvidadas, husmear en archivos polvorientos donde se describen pleitos, litigios y cédulas reales, curiosear quizás en las crónicas de viejos periódicos o pasearnos por La Clica para imaginar como sería aquel Setenil antiguo y primigenio, que surgiendo de los abismos de la tierra, tocaba con la punta de los árboles las nubes del cielo. Pienso que eso nos queda, imaginar el pasado, ese lugar donde seguro se encuentran las claves del presente y las bases para el futuro, y no permitir, no dejarnos caer en la insoportable mediocridad que nos quieren vender, porque entonces nos daremos cuenta de que nos la han metido doblada.
Y entonces, agarrense porque lo que voy a soltar no tiene desperdicio...Y entonces, paseando por el campo en una tarde cualquiera me doy cuenta de que el campo está verde y los almendros están floreciendo, de que los arroyos de las últimas lluvias han dejado al descubierto cuevas y tajos. Los calices sobrevuelan El Torreón y los Buitres recortan los cielos azules, un día me dejan una vieja fotografía donde sale mi padre y un anciano me cuenta una historia que le pasó de joven. Paseo por Las Cabrerizas, subo por El Carmen y por simple casualidad descubro una callecilla en el Cerrillo que no había visto en mi vida, y entonces me apetece ponerme a escribir y pienso; Quizás no haya perdido aún la capacidad de sorprenderme.

¡Salud! y gracias a todos

Setenil 1965: La inauguración de las calles

Dentro del programa de actos previsto en aquella Feria de Agosto de 1965 estaba la inauguración de las obras que se habían llevado a cabo, entre las que destacan el alcantarillado y pavimentación de gran parte de las calles del pueblo.

Setenil, como ya dijimos, iniciaba con estas obras un paulatino cambio de aspecto que le conferiría una imagen muy parecida a la actual, reformas sin duda necesarias, pero que en cierto modo destruyeron aquello que durante tantos siglos había permanecido inalterable. Así, con la pavimentación se acababa con ese Setenil romántico y primitivo de calles empedradas que aparece en las fotografías antiguas. Miramos hoy con envidia a esos pueblos que han sabido mantener, al menos en su casco viejo, la solera y belleza de ese piso de cantos rodados pulidos por el tiempo y el paso de hombres y bestias.

El caso es que se quitó ese empedrado, se alcantarillaron las calles, y se cubrió todo con un uniforme cemento gris y una leve acerita, que es la calle que la mayoría hemos conocido, (mucho mejor que esta tan resbaladiza que tenemos ahora, y que además revienta las cubiertas de los coches).

Las autoridades, inmersas en el ambiente de fiestas que vivía la localidad, quisieron darle a esta inauguración un toque típico y alegre, y para ello seleccionaron a una serie de bellas señoritas como madrinas de las calles a inaugurar, inmortalizando con fotografías el recorrido de la comitiva. Yo sólo tengo dos fotos de este acto, una del grupo de madrinas y otra del corte de cinta en la Calle Ronda, entonces de Pío XII, pero se debió realizar un amplio reportaje donde se documentaba la parada en cada tramo de calle.
El Gobernador Civil Don Santiago Guillén Moreno, corta la cinta de la Calle Ronda, entonces de Pío XII. La madrina es María Teresa Villalón Tornay. En la comitiva están entre otros el alcalde de Setenil Don José Aguilera Valle y el alcalde de Olvera, así como otros trabajadores del ayuntamiento y autoridades (Juan Luque, Antonio y Juan Camacho, Enrique Morales que yo conozca). El punto exacto donde se realiza el acto es en la bajada de la Cantarería, en la puerta de Paca y Gonzalo donde convergen la Calle Ronda y Las Cuevas de la Sombra.
Estas son las madrinas seleccionadas para cada una de las calles. De izquierda a derecha Isidora Valencia, Maruja Andrades, Francisca Aguilera Camacho, Cándida Marín Ortega y MªTeresa Villalón Tornay. Coincidirán conmigo en que se trata de unas señoritas bellísimas y además de lo más elegante y comedido. Eso es lo que yo llamo saber lucir la mantilla española.

Pues nada, dejamos por ahora este reportaje sobre aquel lucido verano de 1965 donde Setenil de las Bodegas de vistió de gala para recibir al gobernador, sacudirse algo de ese polvo viejo y añejo y presentarse festivo y alegre para los nuevos tiempos que corrían (El Martini, El Cinzano, La Dolce Vita, el 600, La Chica Ye-Ye, ya me entienden).

Fiestas y obras en el Setenil de los XXV Años de Paz

De Genérico

Aquella feria de 1965 debió de ser muy especial para Setenil. El Gobernador Civil de Cádiz y Jefe Provincial del Movimiento, Don Santiago Guillén Moreno, visitaba el pueblo en estos días tan señalados para inaugurar una serie de obras que sin duda remozaron un vetusto y empobrecido Setenil, para darle una apariencia más moderna y dotarle de unos servicios acordes con los nuevos tiempos.
Corría el segundo año de los XXV Años de Paz, un proyecto propagandístico puesto en práctica por el entonces Ministro de Información y Turismo, Don Manuel Fraga Iribarne, para ensalzar los logros del Régimen y dejar atrás el discurso y la retórica nacidos de la Guerra Civil. Se trataba en definitiva de presentar un país moderno y próspero, donde la inversión extranjera y el turismo eran bienvenidos.
Setenil entra dentro de esta lluvia de inversiones que sirven para mejorar sus infraestructuras, la mayoría de las cuales han llegado hasta nuestros días.
Presentamos con esta entrada un reportaje fotográfico y documental de aquellas jornadas de feria celebradas los días 10,11 y 12 de Agosto, gracias a un cuadernillo de festejos publicado al efecto, y que pese a la lógica labor propagandística que se le supone, sirve no sólo para ver lo que supusieron para Setenil los planes de desarrollo impulsados por el Régimen, sino también para conocer la vida cotidiana de nuestro pueblo en aquellas fechas, quienes eran las autoridades locales, las industrias y comercios que operaban en la localidad y lógicamente las actividades lúdicas y festivas con las que se divertían nuestros paisanos.

De Genérico

El cuadernillo empieza con esta saluda del Ayuntamiento;
El Ayuntamiento y comisión de festejos de Setenil
Saluda
a cuantas personas sienten admiración por este pueblo (forasteros y nativos) que animan nuestras simpáticas fiestas, honrándonos con su concurrencia, a los que deseamos pasen horas muy gratas entre nosotros.
José Aguilera Valle (Alcalde)
Salvador Álvarez Orozco (Presidente)
Setenil, agosto de 1965

Discurso del Gobernador desde un Balcón del Casino

En esta instantánea podemos ver como el Gobernador se dirige a los asistentes desde un balcón del Casino en la Plaza, entonces llamada de Jose Antonio, donde incluso se han instalado sillas. Esto parece ser el discurso íntegro de Don Santiago, aunque no tengo muy claro si puede tratarse de un extracto o de un texto insertado en el librillo por el Ayuntamiento, bajo el sugerente título de Despertar para vivir:
Despertó Setenil del sueño aletargado en que se encontraba sumido, para entregarse más a él, y dar testimonio de su agradecimiento a aquellos que supieron conquistarlo con el alto precio de su bendita sangre española; por ello ha de vivir, pues no debe morir pueblo que encierra tanta leyenda, tanta historia propia y digna de España, con recuerdos imborrables desde los Reyes Católicos hasta nuestros días.
Dios quiso derramar su gracia sobre él, dándole ese atractivo incomparable, esa belleza sin par con pinceladas agradables de escogidos y naturales coloridos, y como dijera el gran pintor, cualquier rincón del mismo es motivo para recrear plenamente la vista y quedar extasiado, elogiando la Naturaleza y con cánticos de alabanzas, dar fe de la inconmensurable grandeza Divina, por ello pueblo agradecido, regateando entre las rocas sube, se levanta y sale con el Castillo e Iglesia Parroquial, demostrando su gratitud al cielo.
Así mismo se desliza y alza entre las peñas dando gritos de satisfacción a su invicto Caudillo, que hizo sonar los clarines victoriosos para despertar en un amanecer impregnado de paz y justicia, cuyo eco perdura entre sus piedras y tajos y que hizo posible que la mano del hombre contribuyera a la conservación de esta pequeña joya, dotándola de aquellas necesidades, cuales son las que a continuación se describen:
14 albergues para familias sin él, Camino del Cementerio, Muros del Río Guadalporcún, Mercado de Abastos, Red de Alcantarillado. Descompresión de la Red de distribución del abastecimiento de aguas con cinco fuentes públicas además de las ya existentes. Abastecimiento de agua a dos barrios que carecían del mismo. Urbanización de calles con el derrumbamiento y reposición de ocho esquinas. Pavimentación de nueve calles. Construcción de varios muros de contención en calles y Plaza. Construcción de cuatro escuelas Mixtas Rurales con sus respectivas viviendas para Maestros. Construcción de un Grupo Escolar con cuatro aulas. Camino Vecinal para enlazar la calle Cantarería al camino de El Gastor a Setenil. Construcción del edificio de la Jefatura local y demás servicios. Reconstrucción de 25 bóvedas. Almacén de Materiales, y otras explanaciones diversas para Cuartel de la Guardia Civil y otras obras en ejecución. Más la ayuda económica facilitada a cincuenta y cinco vecinos del pueblo por el Patronato Francisco Franco de las cuales 326000 Pesetas para abonar en diferentes plazos y 150300 a fondo perdido. Siendo el importe total de obras el de 4002044.55 Pesetas.
Todo ello ha sido posible con la ayuda del estado, Gobierno Civil, Diputación Provincial y otros organismos provinciales y de todos los vecinos de la localidad.
(Discurso del Excmo. Señor Gobernador Civil con motivo de la inauguración de Obras)

Las autoridades por la Cantarería

Las autoridades en la Plaza de Abastos

Panorámica de la Plaza de Abastos

En las páginas centrales tenemos el Programa oficial de festejos que la verdad es bastante rico y variado, no si se trataba de algo extraordinario por la visita del Gobernador, o era lo acostumbrado.
Había bailes populares en las Cuevas del Sol (antes llamaban así a la berbena de Las Cuevas), carreras de sacos y de cintas en bicicleta, globos y fantoches, elección de la Reina de las Fiestas, tiro al plato, concurso de cante flamenco, fuegos artificiales y traca final. Todos los días funciones de cine y otras variedades, a las ocho de la mañana Gran Diana acompañada de gigantes y cabezudos, con lanzamiento de cohetes y globos (que pesadilla para los resacosos). Actuación diaria en la Plaza y en la Caseta Municipal del Patio de la Villa de las Orquestas San Remo Club de Sevilla y Andalucía de san Roque, ¡ojo! conocidísimas en esta localidad por sus magníficas actuaciones.
El día 10 era la inauguración por parte de las autoridades locales y provinciales de las obras.
Un programa como ya he dicho, envidiable, no sólo por el número de actividades, sino por la variedad y la cantidad de lugares donde se celebraban. Era como una feria móvil que sin salir del pueblo recorría gran parte del entramado urbano.
Son muchos los comercios que aparecen publicitados en el cuadernillo; Fhilips, con su agente en Setenil Juan Luque González, el Bar Ideal de Antonio Zamudio Mariscal, Tejidos y Confecciones de José Domínguez Vargas, Cervezas Cruz Blanca y Skol, Pensión Ramos (Callejón 2), Bar Peñas, Tractores Ebro, que pondría su exposición en el lugar conocido como El Carro, Fonda La Setenileña, de Francisco cabeza Toledo, con camas y exquisitos platos del país, Bar Teodoro, Banco de Bilbao, con su corresponsal en Setenil José González Medrano, Bar El Puente, regentado por Antonio Marín Camacho, Bar Zamudio, instalado en el Real de la Feria por Francisco Zamudio Moreno, Círculo Recreativo de Juan Mulero Gallardo, Monte de Piedad y Caja de Ahorros de Ronda, al servicio del trabajador español en el extranjero y Manuel Moraleda Ruiz, transportista de Olvera, son algunos de los patrocinadores de libro de actos, y da la sensación viendo estas ajadas páginas de actividad y movimiento. Son dos los hostales que se publicitan, muchos bares, bancos y sucursales, empresas de maquinaria agrícola etc.

Bar El Puente y Bar Zamudio

Llama la atención que el Escudo Municipal es un simpático y sonriente solecito ricamente enmarcado. Hay que recordar la entrada publicada en este blog el 7 de Octubre de 2009, donde se habla de como no fue hasta 1969 cuando Setenil adopta como escudo oficial el actual que conocemos, gracias a la intervención de Don José Antonio Delgado y Orellana, confundiéndose hasta ese momento alguno parecido y el propio de los Vilches, que resulta que es algo parecido a un sol, pero no este que aparece en el librillo, que parece el solecito de los Dinki Winki, y que sin duda obedecía a una moda de atracción turística al lema de Spain is different. Hay que tener en cuenta que por aquellos entonces, no muy lejos de nuestro pueblo, ya andaban los de la Jet Set Marbellí (la de verdad), pegando cochazos y yatazos por esas costas.
Bueno amigos, espero que esta entrada de hoy les haya resultado interesante y que a algunos les haya traído gratos recuerdos.
Les aconsejo que se asomen a este reportaje sin ideas preconcebidas y sin aprensiones. Era lo que se hacía, lo que se decía y lo que había (por cierto, muy parecido a como se hacen hoy día las cosas). Es historia, microhistoria quizás, contada en trazos finos, pero una época en la vida de Setenil como otra cualquiera, y que por suerte, gracias a la proximidad en el tiempo, tenemos muy bien documentada.
Para saber más:

Los XXV Años de Paz. La Aventura de la Historia.

El Escudo de Setenil de las Bodegas. Setenil Rural

El caciquismo en Setenil (II); El pucherazo

Bueno, ¿Qué les pareció como se las gastaban estas honorables autoridades setenileñas con sus adversarios políticos? Hay que ser muy retorcido para buscarles las cosquillas y liar a los pobres liberales con toda suerte de argucias y triquiñuelas. Hasta tiros y la mano Negra de por medio, y encima subirles la contribución, ¡por dios! Eso es lo que se llama hacerle la vida imposible a alguien. Supongo que los liberales también tendrían sus movidas cuando les llegara su turno de poder, que así funcionaban las cosas, aunque por el momento sólo les quede protestar pese a que se ve que no sirve de mucho, según se desprende de esta información que aparece también en la Iberia el 11 de Mayo de 1885, casi dos meses de la carta de queja del corresponsal liberal;

No vamos a acabar relatando las arbitrariedades cometidas por los conservadores en las últimas elecciones. En la villa de Setenil (Cádiz), el ayuntamiento conservador ha eliminado de las listas electorales más de 350 liberales de más de 500 electores que tienen derecho para ejercer este derecho, no habiendo expuesto aquéllas al público hasta el día 1º de abril, no habiendo formado el libro del censo ni repartido las cédulas a domicilio, y como si esto fuese propio, tampoco se designaron los locales para los colegios. Además los alguaciles del ayuntamiento iban de casa en casa a los vecinos para que de orden del alcalde se presentaran en la casa consistorial el día 3 del actual, amenazándoles con multas si no lo verificaban. Los incautos que creyeron esta artimaña se encontraron con que a las ocho de la mañana estaban constituidas las mesas por el alcalde, un Sr. Domínguez y un hijo suyo, que parece hacen causa común con los conservadores. Las urnas estaban ya a dicha hora llenas de papeletas, sin haber electores, por los conservadores, que en Setenil son muy contados y pocos.
Los liberales no pudieron hacer más que consignar la protesta de la elección, hecha de esta manera ilegal.
Los conservadores en España, son los mismos en todas las localidades: abusan y cometen arbitrariedades sin tino ni concierto.
Fuente:

La Iberia. Diario liberal
11 de Mayo de 1885

Hemeroteca Nacional

Se trata como podemos observar de un pucherazo en toda regla, uno de los pilares sobre los que se cimentó el sistema de rotación de partidos de la Restauración. En Madrid hacían el encasillamiento o reparto entre liberales y conservadores, según tocara, y luego chorreaba para abajo, primero a las provincias, luego a las cabezas de partido y finalmente a los núcleos rurales, de manera que los resultados venían dados.

Así, si el cacique de Olvera, que entiendo yo que es el que tendría contacto directo con Madrid, decía que tenían que mandar los conservadores, pues se hacía el apaño y todo arreglado. El cacique de Setenil dependía por tanto del de Olvera y para amañar los votos se emplearían los usos y costumbres propios del sistema; No permitir bajo ningún concepto que los electores pudieran ejercer su voto, bien por no mandar las papeletas, por no constituir las mesas o colocar las urnas colgadas del Tajo Lizón, si fuera preciso, para posteriormente introducir los votos guardados al efecto en un puchero.

En el caso de este pucherazo ocurrido en Setenil, hay manifiestos errores en las listas de electores, la constitución de la mesa electoral es ilegal y los que acuden a ejercer el voto se encuentran con que a las ocho de la mañana las urnas ya están llenas.

El alcalde conservador en cuestión es un tal Sr Domínguez, secundado por un hijo suyo y algún que otro familiar, aunque no tenga que tratarse por obligación del cacique local, pues muy posiblemente se trate de alguien en la sombra que a modo de juez y parte, pone y quita a las autoridades municipales, aunque sólo es una suposición.

Quizás este sistema del pucherazo, pese a estar muy generalizado, se trataría de algo más extraordinario que métodos más sutiles de elección, como el clientelismo donde los electores depositaban el voto según las instrucciones dadas por el cacique, en función por supuesto de los favores y prebendas recibidas, e incluso de las amenazas y coacciones aplicadas sobre los vecinos.

Un sistema como vemos gangrenado desde la raíz, viciado en su más elementales principios y al que muy difícilmente podemos calificar de democrático.

Para saber más:

El pucherazo. Wikipedia.

Burgueses y caciques en el Cádiz de la Restauración (1876-1909). José Marchena Domínguez. Google Libros

El caciquismo en Setenil (I)

De Fotos Antiguas

Imaginen ustedes por un momento que una persona detenta el poder económico, político y moral de un pueblo. Imaginen que esa persona usa las enormes influencias que tiene en beneficio propio, sin que ningún asunto, por muy insignificante que sea, escape de su conocimiento. Este poderoso no tiene ideología definida y de un modo paternalista, se considera a sí mismo como garante del bienestar y progreso del pueblo. Mientras tanto, su gente, aquellos que le son afines, acatan este orden de cosas como algo natural, esperando siempre el beneplácito de su caudillo.
En El Cacique, novela de 1963 de Luis Romero, la muerte y posterior velatorio del cacique local, sirve de hilo argumental a una narración que describe a la perfección el modus operandi del cacique, las paradojas de su actuación, y la incertidumbre, esperanzas y desasosiego que produce en los paisanos su desaparición. Nos damos cuenta de hasta que punto el cacique controlaba todos y cada uno de los resortes de la vida cotidiana de su pueblo.
El caciquismo es una degradación del sistema político de la Restauración Española (1874-1923), fórmula de rotación de los partidos conservador y liberal, y cuyos pilares eran prácticas como el encasillado, el clientelismo y el pucherazo, términos todos ellos que definen el funcionamiento corrupto del sistema democrático liberal.
Como se explica en la Wikipedia, el fenómeno caciquil se define a las mil maravillas en esta frase del cacique de Mijas después de unas elecciones:
Nosotros, los liberales, estábamos convencidos de que ganaríamos las elecciones. Sin embargo, la voluntad de Dios ha sido otra. Al parecer, hemos sido nosotros, los conservadores, quienes hemos ganado las elecciones.
Hemos tenido la suerte de encontrar en la Hemeroteca Nacional esta carta publicada en el diario liberal Iberia el 12 de enero de 1885, donde un militante liberal de Setenil se queja ante sus correligionarios de los atropellos que sufren los suyos por parte de sus adversarios políticos, y cuya trascripción íntegra nos sirve para comprender los tejemanejes del funcionamiento del sistema y de aquellos que lo ejercían en nuestro pueblo.

Setenil, 7 de enero de 1885
Señor director de la Iberia
Muy señor mío y querido correligionario: nos falta la resignación y se agota la paciencia, sintiendo el cúmulo de aprensiones y violencias de que estamos siendo víctimas. Voy a hacerle a usted una ligera reseña, que sería interminable si fuese detallada, de la triste y funestísima administración de los conservadores de este pueblo.
Nuestro amigo y correligionario el exalcalde y presidente actual de este comité liberal dinástico, persona digna, de modesta posición, de consecuencia y lealtad inquebrantable, que como todos sus compañeros y amigos, están siendo objeto de sus más escandalosas venganzas, de las iras de este raquítico partido conservador (pues no pasan de tres y están desunidos).
Cuando nuestros amigos entraron en abril del 81 encontraron la administración de este pueblo en la [baraunda] más grande; se debía por atrasos 36000 y pico pesetas, había anda menos que 65000 de déficit en los presupuestos que se habían dejado de repartir desde el 73 en adelante y el reparto del 81 en abril estaba por hacer. Nuestro amigo D. José del Rio, alcalde entrante en el referido año, normalizó la administración; tuvo que pagar todos los atrasos de esta, pagó también a la misma por moratoria y cédulas personales no expedidas por su antecesor, y que fueron tomadas con la debida protesta, 8100 reales, que luego se le reclamó al alcalde conservador por orden de la administración y se le cobró porque así correspondía.
Pues bien, al salir el señor del Rio de la alcaldía, el actual ayuntamiento no sólo le hace pagar a nuestro amigo las moratorias de su tiempo y cédulas personales no expedidas, sino que hoy se le obliga, por la vía de apremio, a que reingrese a su antecesor los 8100 reales que le cobrara el ayuntamiento y que ingresaron en la administración como si fuese una deuda particular, habiendo tenido que verificar el pago en evitación de mayores sacrificios con protesta y entablando la correspondiente demanda de alzada para ante el señor gobernador (que estoy seguro no revocará este acuerdo), y en este caso para ante el señor ministro.
Este ayuntamiento aprueba la conducta del señor del Rio, pues le imita. El señor del Rio cobró a su antecesor la demora y cédulas personales, otro tanto hace le actual con el señor Rios, pero á que cobrarle además las que el paga las de un tiempo y las del tiempo anterior, sin que se haya una razón que justifique esta medida.
Además resalta la repugnante conducta por los individuos de esta situación, que hacen del pueblo el más desgraciado de la provincia; a varias familias conocidas por sus filiación al partido constitucional, que son las más, se trata, por todos los medios más rastreros conocidos de estos hombre sin conciencia, de arruinarlas, y pesan sobre ellas enormes impuestos dada su pequeña fortuna, visitándoles diariamente el ejecutor de apremios y subastando sus bienes.
Hay varios contribuyentes que poseen un capital de 80 a 100000 duros y pagan, como sucede hoy, de 25á 50 pesetas de consumos, mientras que el exalcalde constitucional, teniendo menos, paga la enorme suma de 7002 reales por el mismo impuesto, sin que se les oiga sus reclamaciones ni aquí ni en la provincia, por estar todo autorizado por los caciques. Se les impide sus reuniones, siendo vigilados y perseguidos por la guardia municipal y civil, ordenada por el monterilla de este pueblo, y conducidos a la cárcel si se les ve en casinos ó cafés, habiendo estado a punto de morir a manos de la guardia nuestro digno amigo de no impedirlo un miembro de su familia que se interpuso con sus ruegos.
Véase, señor director, un rasgo característico de esta gente, que comprueba lo que vengo diciendo con motivo del proceder ilegal y arbitrario empleado en el reparto del impuesto del 70 por 100 sobre arbitrios, fueron algunos individuos de la situación anterior y otros vecinos sin opinión política al ayuntamiento a hacer las debidas reclamaciones; y como uno de ellos no saliera bien informado de su cuota, llegose a preguntar al secretario, y no estando en su casa, ofreció volver, como lo hizo. Avisado el cabo de la guardia lo prendió, arguyendo que no iba con buenos propósitos.
Unen porque si, este hecho sin importancia con incidente inesperado, y es que estando varios de nuestros correligionarios tomando café, y entre ellos un oficial de la secretaría del ayuntamiento, a uno de los amigos, enseñando o examinando un arma, se le disparó, hiriéndole levemente la mano, y haciéndole una quemadura en la ropa al citado escribiente, sin causarle lesión alguna.
Como no había mediado cuestión alguna, lo que menos pensó este escribiente fue en dar cuenta al juzgado; pero al apercibirse el secretario, instrumento la venganza de estos mezquinos conservadorcillos, incitó al empleado a que se quejara amenazándole con perder el destino si no lo hacía y al fin cedió, redactando el mismo secretario los partes de denuncia, dándole un viso de criminalidad y un colorido tal, que eriza el cabello recordarlo. Se exageró el hecho de tal modo, escribiendo nada menos que al gobernador de la provincia, al jefe y cacique de ellos, al juez de distrito, al jefe de la guardia civil, diciéndole en oficio, que en Setenil se ha descubierto una asociación de la Mano Negra, compuesta de los individuos (y citaba a casi todos) que formaron parte del ayuntamiento anterior, juramentados a matar a los empleados del ayuntamiento y alcalde. Nuestros amigos fueron presos por la guardia civil sin orden judicial con todas las precauciones y conducidos al juzgado del partido, que decretó su libertad después de prestar declaración. Y no me ocupo de las coacciones electorales ejerciendo presión por medio de la guardia para evitar que nuestros amigos emitan su sufragio, debiendo ser destinado esta cuerpo para proteger al elector; ni de la subasta de la media, hecha a favor del hermano del teniente alcalde sin admitir proposición a ningún postor; ni de la incompatibilidad del teniente alcalde con el cargo de recaudador que desempeña, autorizando el cobro de apremios en su provecho; ni de los secuestros diarios de la correspondencia, que rara vez llega a nuestras manos, teniendo que variar la dirección las de interés para que se le de curso y sea recibida por nosotros. Baste decir a usted que su periódico, que debe recibir el presidente de este comité, se recibe aquí una vez a la semana, a lo más dos, sin poder saber a que atribuir esta falta. Suponemos, sin que podamos asegurarlo, que depende unas veces de aquí y otras de la administración del correo de Olvera, ciudad donde reside el cacique más inmediato, ni de otras mil exacciones.
Bueno sería, señor director, llamar la atención de las autoridades superiores para que pusiesen fin a tantos abusos, e imitaran estos políticos la conducta de nuestros amigos cuando mandaban, que vivían tranquilos, mientras ellos se agitaban en cafés o casas particulares tratando de política o de lo que tuviesen conveniente, sin que nunca se les persiguiese ni menos pensarán en evitar sus reuniones; así es que le aconsejamos sigan esa conducta, que es más noble, liberal y digan de personas que se estimen en algo.
Suyo afectísimo, S.S.Q.S.M.B
El corresponsal
Fuente:

La Iberia. Diario liberal
12 de enero de 1885
Biblioteca Nacional de España

No he querido entrar más detalladamente a explicar el funcionamiento del caciquismo, que queda suficientemente claro en el enlace de la Wikipedia de abajo y en la propia carta, pero si podemos aclarar una serie de cuestiones:

Sería incorrecto calificar de cacique a una persona fuera del ámbito político de la Restauración Canovista, incluso cuando la situación se le asemeje mucho en otros periodos políticos de la historia de España. La esencia de este sistema se basa en la democracia coartada de este periodo y la naturaleza de la España Rural del siglo XIX. Sería así mismo un error identificar a Liberales y conservadores con izquierda y derecha, pues ambos, pese a sus notables diferencias, son los garantes de un sistema donde aún no tienen cabida los partidos de corte social u obrero.

El cacique, en muchos casos, aparece como un bienhechor de su pueblo, como un padre con sus hijos. Son los que arreglan las carreteras, los que consiguen que el tren pare en la localidad, los que traen la luz eléctrica y el teléfono, los que dan los empleos y generan industria y quizás, si se trata de una persona culta y refinada, los que actúan de mecenas de los artistas. Conocedores de los resortes del poder, son los que traen el progreso (...) en definitiva y así se les suele considerar, aunque evidentemente, con fondos públicos y en beneficio propio.

Por último y como nota curiosa, en esta carta tan ilustrativa no aparece el nombre del liberal autor de las quejas, sino que firma como El Corresponsal, personaje que también aparece en El Cacique de Luis Romero, cuando el maestro de escuela escribe a su periódico para comunicar el fallecimiento de tan ilustre prócer de la localidad, que resulta es entre otras cosas, el mayor contribuyente a los fondos de la escuela.

Sobre la figura de los corresponsales locales de los periódicos hablaremos en otra ocasión, así como de otros aspectos del caciquismo en Setenil.

Para saber más:

El Cacique. Luis Romero. Premio Planeta de Novela 1963

Caciquismo en España. Wikipedia.